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Écrit comme éloge funèbre peu après la mort de Germaine
Guèvremont, ce texte de Gabrielle Roy n 'a été publié qu 'une seule fois,
dans les Délibérations de la Société royale du Canada (série IV,
tome VII, Ottawa, 1969, p. 75-77). Les manuscrits en sont conservés
dans la Collection des manuscrits littéraires de la Bibliothèque nationale
du Canada (fonds MSS 1982-11/1986-11, boîte 75, chemise 12); ils
consistent en un manuscrit de la main de Gabrielle Roy comptant huit
feuillets et en un dactylogramme de cinq feuillets tapé au propre par une
secrétaire, peut-être à partir d'une première copie dactylographiée
aujourd'hui perdue. C'est ce dactylogramme qui a vraisemblablement servi
de base à la version imprimée du texte, version que nous reproduisons
ici, en signalant au passage quelques variantes.
Gabrielle Roy et Germaine Guèvremont se sont rencontrées vers
1960, grâce à leur amie commune, Cécile Chabot. Elles se sont vues à
quelques reprises pendant les dernières années de la vie de Germaine,
mais leurs relations sont toujours demeurées épisodiques, Gabrielle ne
sortant guère et Germaine étant de plus en plus empêchée par la maladie.
Elles se sont écrit, cependant. On trouve, dans le fonds Gabrielle Roy de
la Bibliothèque nationale du Canada (boîte 16, chemise 2), neuf lettres
de Germaine à Gabrielle, qui s'échelonnent de 1961 à 1967, et qui
témoignent de l'affection qui liait les deux femmes. Quant aux lettres de
Gabrielle à Germaine, elles n 'ont pas encore pu être retracées.
François Ricard
* © Fonds Gabrielle Roy
82 Études françaises, 33, 3
Le jour où j'appris sa mort en était un d'une délicate
beauté un peu poignante1, comme elle en a tant de fois décrit
le charme en des pages de son œuvre toute tournée vers le soleil
et la silencieuse joie de vivre du monde terrestre. Tour à tour,
se chargeant de nuages puis s'éclairant soudainement, le ciel me
faisait penser à la vie de notre amie Germaine Guèvremont, tour-
mentée parfois, inquiète souvent, déçue dans le fond de son âme
comme nous le sommes tous en fin de compte par l'amour
humain. Pourtant, sur ce visage ne tardait jamais à paraître, tout
pareil à une éclaircie, le rayonnant sourire des yeux les plus bleus
du monde.
« Soleilleux » était d'ailleurs l'un de ses mots de choix, et
ce n'est pas sans raison qu'elle eut pour auteur de chevet, sa
compagne jusqu'à la fin, Marie Mauron, interprète inspirée de
la Provence.
Germaine Guèvremont naquit à Saint-Jérôme, enfant de
Josephjérôme Grignon, avocat de son métier, mais peut-être
plus souvent occupé à la pêche ou encore à écrire de fougueux
articles de journaux, et de Valentine Labelle, dont on nous dit
qu'elle était une fort belle personne, de surcroît douée pour la
peinture. Mais c'est à Sainte-Scholastique, où la famille démé-
nagea, que grandit Germaine, en compagnie de Jeanne, sa sœur
aînée.
Fut-elle l'enfant parfaitement heureuse qu'elle décrit dans
l'extrait déjà publié de ses souvenirs d'enfance, « Le premier
miel2», auquel elle travaillait encore quelques jours avant sa
mort ? Choyée, en tout cas, elle le fut, mais heureuse vraiment,
cette petite fille déjà tracassée par les cachotteries du monde
adulte, si perspicace, trop perspicace... c'est à se le demander.
Cette terrible lucidité chez Germaine, n'eût-elle été constam-
ment tempérée par l'angoisse d'un cœur frémissant, aurait pu
faire d'elle un écrivain d'un mordant redoutable.
Elle vint tard à la littérature, ayant auparavant pris large-
ment le temps de vivre. En 1916, elle épousa Hyacinthe
Guèvremont. Le couple vécut quelques années à Ottawa avant
de venir s'installer à Sorel, lieu d'origine de Hyacinthe
Guèvremont. Cinq enfants leur naquirent.
Plus tard, la famille ayant grandi, Germaine devint corres-
pondante de la Gazette de Montréal, puis rédactrice du journal
local, Le Courrier de Sorel. Elle donna aussi des contes à la revue
Paysana, dont elle tirera la matière de son premier livre, En pleine
terre. Cependant son œuvre majeure tardait.
1. Germaine Guèvremont est morte à Montréal le 21 août 1968.
2. « Le premier miel », extrait d'un récit autobiographique inachevé, a
paru dans Le Devoir du 31 octobre 1967 ; un autre extrait, intitulé « À l'eau
douce », avait paru dans le magazine Châtelaine d'avril 1967.
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Peut-être, comme l'eau qu'elle aima presque à l'égal du
soleil, était-elle de ces âmes réfléchissantes qui ont besoin que
se fixent longuement en elles les images avant de les amener à
la lumière.
En 1945 parut Le Survenant, puis, deux ans plus tard, son
prolongement, Marie-Didace. Sur ces deux livres repose le renom
de Germaine Guèvremont en notre pays comme en France,
comme aux États-Unis, où Le Survenant a nom The Outlander,
comme en Grande-Bretagne, où il s'intitule The Monk's Reach.
Quel est donc l'attrait de cette œuvre mince, somme toute,
tranquille et discrète, pour avoir assuré à son auteur, chez des
gens de goût, une amitié de si grande ferveur ?
Certaine critique, dès le départ, rangea Le Survenant dans
le genre peu aimé chez nous de roman du terroir3. Germaine
Guèvremont en fut agacée, non sans quelque raison d'ailleurs.
En effet, quoi de plus éloigné, en un sens, de l'esprit de terroir
que ce récit envoûtant où le ciel, l'eau, la route, le vol des oiseaux
migrateurs, ce passant ironique, le Survenant, où tout, en fait,
se rit de la soi-disant stabilité humaine et du quotidien ancré,
pour nous projeter plutôt vers l'énigme du lointain toujours
renouvelé.
Les paysages, partout présents dans ce livre, décrits avec la
véracité, le ton d'authenticité que l'on n'a en général que pour
les lieux connus depuis le plus jeune âge — ces tendres îles de
Sorel cernées avec tant d'amour qu'on ne saura plus jamais les
voir qu'à travers les yeux de Germaine — ces paysages n'étaient
donc pas ceux de son enfance à elle, mais de celle de son mari
qui mit du temps d'ailleurs à les lui faire accepter. Mais ensuite,
quel attachement passionné chez Germaine pour ce Chenal du
Moine !
D'âme au fond si craintive qu'elle ne se départit peut-être
jamais d'un tremblement intérieur, il lui fallait sans doute, pour
faire offrande d'amour4, un appui viril.
Toutefois, sous le coup de la nécessité — une longue ma-
ladie de son mari entraînant la gêne financière du ménage —
elle se résolut à tenter, non sans appréhension, j'imagine, l'adap-
tation du Survenant pour la radio puis pour la télévision.
D'emblée elle atteignit une telle maîtrise du genre que l'on
ne sait plus trop aujourd'hui lesquels, parmi ces visages et ces
paysages foisonnants du Chenal du Moine, nous viennent du livre
ou de l'écran. Aucun autre écrivain chez nous ne sera sans doute
parvenu à un tel accord entre les images issues de ses rêveries
3. Variante (manuscrit main) « Certaine critique, pour vouloir aller trop vite,
peut-être, avait dès le départ rangé Le Survenant dans le genre peu aimé chez
nous de roman du terroir. »
4. Variante (manuscrit main) : « sans doute, sur quoi bâtir son offrande
d'amour. »
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pour être transposées sur la page blanche, et celles reprises à
l'écriture pour être transposées de nouveau en d'autres images,
maintenant, si l'on peut dire, tangibles5.
Si timide, si effacée, Germaine Guèvremont a gagné
néanmoins la capricieuse faveur populaire. De hautes marques
d'estime lui ont aussi été octroyées : les prix Duvernay et Olivier
de Serres ; le prix du gouverneur général du Canada ; la médaille
de l'Académie canadienne-française dont elle était membre aussi
bien que de la Société royale du Canada ; enfin, des doctorats
d'honneur des universités Laval et d'Ottawa.
Au cours de ces années d'éclatant succès où il lui fallut
toutefois délaisser, au profit de la télévision, ce qui s'appelle à
proprement parler écrire, elle souffrit du sentiment d'une
culpabilité constante, harcelée par la pensée de n'avoir pas ac-
compli tout ce qu'elle aurait dû.
Ne la sachant pas encore si fatiguée, je la pressai un jour,
sa vie matérielle maintenant assurée, d'écrire un autre livre.
Germaine me jeta un vif regard, presque de détresse, avant de
répondre, comme si elle en était à ses tout premiers pas : «Je
vais essayer. »
Et Dieu sait qu'elle essaya. Mais, affaiblie de santé, usée, à
vrai dire, et de plus en plus inquiète aussi de ne jamais faire assez
bien, elle peinait sans fin pour s'arracher quelques pages encore
du récit de son enfance qu'elle aurait tellement aimé terminer
avant de s'en aller. Du reste, écrire, je pense bien, ne lui fut
jamais facile. Nous ne pouvons savoir quelle fatigue lui auront
coûtée ces si reposantes images d'eau, de paix et de ciel dont
elle nous a fait ample provision.
Tout juste un jour ou deux avant sa mort, à une amie qui
se trouvait auprès d'elle à l'hôpital, elle confia sur le ton d'une
infinie nostalgie : «Je n'ai plus envie maintenant que de silence
et d'espace. »
Peut-être ne désirons-nous jamais, en plus grand, que ce
que nous avons déjà en partie.
Car d'espace et de silence, voilà de quoi Germaine était
riche précisément. Atteinte de surdité depuis bon nombre
d'années, enfermée progressivement dans le silence (et ne se-
rait-ce pas là le secret d'une atmosphère assourdie parfois dans
son œuvre ?6), elle s'en était pourtant échappée pour courir en
imagination sur les routes de son Survenant — avec lui — vers
une vision élargie, lumineuse, des relations humaines7.
5. Variante (dactylogramme) : « ses rêveries pour être transposées de nou-
veau en d'autres images. »
6. Variante (manuscrit main) : « ne serait-ce pas la raison d'un calme si touffu
parfois dans son œuvre »
7. Variante (manuscrit main) : les routes avec son Survenant, livre, il se peut,
avant tout d'évasion, d'élargissement. »
